Verano en Atenas

1986, Grecia, Atenas, verano, agosto, mediodia, 40 grados a la sombra. jSimplemente
espectacular!

La ciudad se encuentra sumergida en una resplandeciente y brillante luz solar. El aire
centellea y ofrece imagenes borrosas aqui y alli. Huele a agua de mar y a mejunje
urbano. En las calles pueden verse pequefias superficies con agua en la distancia que
parecen auténticas pero solo son espejismos. Los dindmicos atenienses fluyen
alrededor de los tranquilos turistas como un banco de peces en los arrecifes. jTodos
sudan!

Es EL mes de vacaciones de verano y quien puede o a quien se lo permiten huye de
los altos hornos a una de las miles de playas griegas, o a casa de parientes en el
campo o en la montafia. En lugar de formarse atascos, el trafico hasta aqui fluye
excepcionalmente incluso en las horas de mayor frecuencia.

Se empieza a respirar con mas tranquilidad después de que a las dos horas del
mediodia los que se retrasan hayan dejado sus oficinas y hegocios completamente
climatizados para echarse una siesta, y se compriman en sus viviendas residenciales.
Pero incluso cuando solo algunas de las 10°000 personas de la ciudad salen, para un
pueblerino esto parece una afluencia masiva.

A las tres horas fluye de nuevo la vida dinamica hacia el corazén de la ciudad.

La ciudad late en un horno. jY me encanta!

En una mafiana de verano tan espléndida nos pusimos en
camino los tres: Alex, Tina y Toni, con un tour de un dia hacia
las islas Sardnicas: Hidra — Poros — Egina. Parece estresante
pero, debido a la cercania inmediata entre las tres islas al
continente, es una visita relampago agradable.
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Para nuestras vacaciones tan poco comunes debemos
levantarnos temprano, ir a la ciudad y coger el bus a Paleo
Faliro, el puerto de Atenas, donde nos espera nuestro pequefo
barco hacia las islas. Como un iman, parece que las personas se desplazan desde
todas direcciones y se apropian unos tras otros del arco y de la popa del muelle. Con
cada uno de los goteos aumenta la fuerza de los griterios. Aunque griegos e ingleses
predominan, nuestro barco esté lleno de un potaje de lenguas europeas, alifiado con
algunos afortunados de lejanos campos arabes o norteafricanos. Aungque nos
distinguimos por nuestra lengua materna, todos tenemos algo en comun. Todos somos
turistas con el objetivo de tener un dia de viaje cargado
de acontecimientos.

De ahi que el ambiente después de zarpar fuera alegre,
relajado y lleno de ilusioén por nuestra primera parada:
jHidra!

Cerrado al tréfico, sin complejos hoteleros, sin turismo masivo y, sin embargo,
inundado de enjambres de turistas durante los meses de verano.

Apenas al llegar, o bien se daba algo gratis en tierra, o bien aquel lugar ofrecia una
oportunidad Unica, porque la gente sali6 como un torrente.



No obstante, pudimos observar este fenémeno de evacuacidn repentina también en
dos desembarques posteriores. Sin embargo, probablemente se tratara de un efecto
del tiempo limitado en el lugar.

Mas que un fructuoso paseo sobre el muelle y a través de los
angostos callejones del casco antiguo colindante, acompafiados de
helados griegos y algunas pequefias compras, no resulté
comprensible. Pero bastd para captar el encanto de la ciudad,
establecer algunas impresiones y el deseo de plantearse regresar
alguna vez y permanecer mas tiempo en todos los retiros.

A continuacion, fuimos hacia Poros, la més pequefia de las tres islas y, por eso,
también la estancia mas corta en nuestro dia de excursion. Solo a un tiro de piedra de
la costa del Peloponeso. En consecuencia, el muelle se inundé rapidamente con
nosotros y fluimos hacia el puerto y el casco antiguo. Aqui también habia instantdneas
de los botes de pesca, de casas antiguas, hombres en kafenios e hileras de tabernas y
tiendas. El suefio pintoresco de una vida sin aparentes preocupaciones en blanco, azul
y marrén claro, bafiado por la luz deslumbrante del sol de mediodia helénico. Las
horas en la isla transcurren de forma diferente.

La ultima etapa del viaje nos llevé hasta Egina. Como segunda isla mas grande del
Golfo Sarddnico, estéa situada casi en el centro, entre el continente Atico y la peninsula
del Peloponeso. Esta vez se daba a elegir entre el tour usual de visita y compra,
bafiarse en el mar o una excursion al Templo de Alfaya, diosa de la fertilidad.

No obstante, para mi el destino tenia otros planes. Y el detonante fue una amarra. Una
parte de las cuerdas, que habian caido desde el barco por la borda y que yo recogi
para volver a colocarlas en su lugar y que asi nadie tropezara con ellas.

Me agaché para alcanzar el cabo pero no se desplazaba més hacia arriba. De un
momento a otro tuve un bloqueo total de la musculatura de la espalda y un dolor
punzante en el nervio ciatico desde la pierna hacia abajo. Rigidez por el shock en la
cara de mis acompafiantes, interrogacion en la cara de mi hijo y sacudidas de cabeza
de la gente alrededor. La causa era que yo todavia estaba sujeto a la borda y me
habia sentado con la primera oportunidad que se present6. Aunque no era la primera
vez que me ocurria algo parecido, por lo general se trataba de un proceso mas largo
con una carga previa. Impredecible y de tal violencia no solo era algo nuevo para mi,
sino que literalmente tenia tatuada la propia sorpresa en la frente.

Después de que el barco de vapor de la excursion hubiera amarrado en Egina y el flujo
de pasajeros que nos rodeaban se hubiera apifiado en tierra, el aburrimiento nos
mortificé a bordo. Envié a mi mujer e hijo a la playa y subi por una escalera de hierro a
la pared del puerto en el mar con la esperanza de que desaparecieran la leve
ingravidez y la relajacion inherente del calambre. Desgraciadamente, este intento
resulté en vano. Luché por volver en angulo recto de nuevo hacia nuestro bote turista,
me aferré a una silla mas o menos comoda, esperé hasta que todos, incluso mis dos
acompafantes, se presentaran y pusiéramos rumbo a Atenas.

Nuestro hijo ya habia puesto a su madre al rojo vivo en la playa
porgue no queria estar mas tiempo en el agua y ahora estaba,
abusando de mi inmovilidad, en la cubierta fuera de quicio; lo que a
mi, todavia luchando contra el dolor, me puso aun mas furioso. De
nuestros comparieros de viaje huevamente solo cosechamos falta de
comprension.




Por eso, nos sentimos aliviados cuando finalmente habiamos arribado a nuestro
puerto de origen y nos sentamos en el autobus en direccion al centro.

Tras dejar el autobus, tuvimos que encontrar un taxi que nos llevara a nuestro
alojamiento vacacional. No fue empresa facil con el tréfico vespertino de la gran
ciudad. Al parecer, dabamos una lastimera imagen literaria de El Jorobado de
Notre-Dame de Victor Hugo, en la que mi mujer representaba a Esmeralda con nifio y
yo, jorobado y con las rodillas torcidas, al Jorobado. Puesto que un policia que
observaba el tréfico en elextremo del bordillo se habia percatado de nuestros inGtiles
esfuerzos, brinco de repente entre los coches que circulaban por la via izquierda, con
una estridente sefal de alarma de su silbato y con el brazo en alto, directamente hacia
un taxi libre, lo sacé como por arte de magia del interminable flujo metalico y lo dirigié
justo hasta nuestrospies.

Al montarnos levantamos la mano para darle las gracias y €l respondi6 con el mismo
gesto antes de dirigir su atencién de nuevo hacia la multitud.

Al final permaneci tumbado casi una semana antes de que, tras inyecciones y
pastillas, pudiera moverme de nuevo hasta cierto punto y no pudiera asistir a la boda
de un amigo.

Los Unicos recuerdos de nuestra excursion se desvanecieron considerablemente en
los ultimos 30 afios. Pero la imagen del servicial policia griego, que se precipito
valerosamente en el desmesurado trafico para ayudarnos a tener la oportunidad de
viajar en coche, se ha grabado a fuego en mi conciencia para siempre.
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