Un été a Athenes

1986, Grece, Athénes, plein été, mois d’aolt. Il est midi, température : 40 degrés a 'ombre.

La ville est baignée d’'une lumiere éblouissante. L'air est vibrant et la chaleur troublante. L'odeur de
'eau de mer, mélée aux effluves urbaines, titille nos narines. De petites flaques d’eau semblent
ponctuer les rues, mais ne sont qu’illusion. Les Athéniens affairés croisent les touristes tranquilles,
les uns comme les autres en sueur.

Le mois d’ao(t est le mois des vacances par excellence. Ceux qui le peuvent fuient la canicule de
la ville et se réfugient sur 'une des nombreuses plages grecques ou dans la famille & la campagne
ou en altitude. Exceptionnellement, le trafic est fluide, méme aux heures de pointe.

Vers deux heures de I'aprés-midi, il fait encore plus calme. Ceux qui sont restés dans la capitale
ont quitté leur boutique ou bureau climatisé pour rejoindre leur quartier résidentiel.

A mes yeux de touriste et de villageois, ce va-et-vient a I'air d'un véritable exode, méme s'ils ne
sont que 10 000... Dans trois heures, la ville reprendra vie.

Qu’est-ce qu’elle me plait, cette ville trépidante dans la fournaise !

C’est au cours d'une de ces belles matinées d’été que nous, Alex, Tina, et
Toni, levons I'ancre, destination : les iles Saroniques (Hydra - Poros —
Egine). Parcourir trois fles sur une journée pourrait paraitre stressant, mais
leur proximité permet de les visiter rapidement au départ du continent.

PIRAEUS

| °P.PHALERO |

% LAVRIC

PIDAVROS,
NAFPLION

Contrairement a notre rythme habituel en vacances, nous nous levons tét
pour aller en ville ou nous prenons un bus qui nous conduit & Paleo Faliro,
le port d'Athenes. C’est la que nous embarquons a bord du bateau. Comme
un aimant, il attire les touristes provenant des quatre coins du port et les engloutit les uns aprés les
autres tant par la proue que par la poupe. A chaque passager qui embarque, le brouhaha a bord
du bateau s’accentue. La majorité parle grec ou anglais, mais I'on entend aussi d’autres langues
européennes, mélées a d’autres bribes d’arabe ou de langues nord-africaines. Nous ne parlons
certes pas la méme langue, mais nous avons un point commun : tous touristes au départ d’'une
excursion palpitante.
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L'ambiance a bord est enjouée et détendue. Les passagers ont hate
d’accoster sur Hydra, notre premiére escale.

Hydra est une ile sans voitures et sans établissements hoteliers que le tourisme de masse a su
épargner. Durant les mois d’été, les touristes déferlent néanmoins sur ses terres pratiguement
toutes les heures.

A peine arrivés, nous croisons un afflux de touristes qui remontent tel un torrent, revenant
probablement d’'un événement gratuit ou exceptionnel.

Nous observerons également ce phénomene, c’est-a-dire des rues se vidant soudainement, lors
de notre arrivée sur les deux iles suivantes. Il s'agit manifestement d’un effet du temps limité dont
disposent les touristes une fois sur place.



Nous avons tout juste le temps de parcourir le port et les petites ruelles de la
vieille ville, une glace grecque d’'une main et quelques achats de l'autre. Mais
cette petite escapade nous suffit pour respirer I'air de la ville, emmagasiner
quelques images de I'lle, dans I'espoir d'y revenir un jour pour savourer
pleinement ce coin retiré.

Nous naviguons ensuite vers Poros, la plus petite des trois iles, située a une encablure de la céte
du Péloponnése. Ce sera notre escale la plus courte. C'est d’ailleurs en un rien de temps que nous
débarquons sur le quai et déferlons sur le port et la vieille ville. Ici aussi, les bateaux de pécheurs,
les vieilles batisses, les hommes dans les kafenios et toute une série de tavernes et de boutiques
sont autant de scénes palpitantes que nous nous plaisons a observer. On se croirait dans un film
pittoresque en blanc et bleu, illustrant une vie apparemment loin de tout souci sous un soleil
hellénique étincelant. Sur ces iles, le temps semble bel et bien suivre un autre rythme.

Pour clore notre périple, le bateau nous méne a Egine, la deuxiéme plus grande ile du golfe
Saronique. Elle se situe pratiguement & mi-route entre la péninsule attique et la presqu‘ile du
Péloponnese. Cette fois-ci, nous avons le choix entre I'éternel circuit visite et shopping, une
baignade dans la mer ou une excursion au temple d’Aphaia, la déesse de la fécondité.

Le destin en décidera toutefois autrement pour moi. En cause : un simple bout de corde. Un
morceau de cordages tombé du bastingage et que j'essaye de ramasser pour éviter que
guiconque ne trébuche dessus.

Je peux m’abaisser et attraper la corde, mais impossible de me redresser. Je me retrouve alors le
dos entierement bloqué et paralysé par une douleur lancinante, du nerf sciatique vers le bas de la
jambe. Etonnement de mon épouse, regard interrogateur de mon fils et hochement de téte chez
les passagers... Je parviens malgré tout a redéposer la cause de mon malheur sur le bastingage
et & me jeter sur le siege le plus proche. Ce n’est certes pas la premiére fois que cela m’arrive,
mais en général, la douleur fait suite & un long effort. Je n’ai jamais ressenti une douleur si
soudaine et si intense. On peut d’ailleurs lire ma surprise sur mon visage.

Une fois notre bateau accosté a Egine et les passagers descendus, nous quittons également le
bateau, non sans peine. J'envoie ma femme et mon fils a la plage. Puis, j'essaye de descendre
dans la mer en empruntant une échelle métallique le long du mur du port, dans I'espoir que
I'apesanteur me permette de me détendre, et ainsi de supprimer la crampe, en vain. Plié en deux,
je remonte a bord du bateau touristique, m'installe sur un siége a moitié confortable et attend que
tous les passagers, y compris ma femme et mon fils, soient remontés a bord et que le bateau
regagne Athenes.

Sur la plage, notre fils a déja mis les nerfs de mon épouse a rude épreuve en
refusant de sortir de I'eau. De retour sur le bateau, profitant du fait que je suis
cloué a mon siége, il fait le fou sur le pont supérieur. Ajouté a la douleur, son
comportement finit de me mettre en rage. Sans oublier les regards
incompréhensifs des autres passagers...

C’est donc avec un grand soulagement que nous arrivons au port d’Athenes en
fin de journée et que nous regagnons le centre en bus.

Une fois sortis du bus, il nous faut trouver un taxi pour rentrer a notre

logement. Ce n'est pas une mince affaire dans la cohue de fin de journée. Mais apparemment,
nous faisons réellement piti€, moi dans le réle du Bossu de Notre-Dame, et ma femme en
Esméralda accompagnée de son fils... En effet, un policier qui surveille le trafic depuis le bord du
trottoir remargue nos vaines tentatives d’arréter un taxi. C'est alors qu’il bondit au milieu de la
circulation, en faisant retentir son sifflet tonitruant, le bras en I'air. Comme par magie, il dirige
ensuite un taxi libre juste devant nos pieds.



En montant & bord du taxi, nous le remercions d’'un signe de la main. Il fait de méme avant de
retourner & ses occupations au beau milieu du trafic.

Au final, je resterai couché prés d’'une semaine, manquant le mariage d’'un ami. Dopé aux
injections et aux médicaments, je pourrai finalement me remettre en mouvement tant bien que mal.

Trente ans apres, j'ai certes oublié les détails de cette excursion, mais je me souviens parfaitement
de la serviabilité de ce policier grec, qui n’a pas hésité a se lancer au beau milieu du flux de
voitures pour nous aider a héler un taxi.
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