
 
Un viaggio da dimenticare 
 
Si respira aria di vacanza ovunque e tre amici decidono di fare un viaggio alla volta di Amsterdam. 
Hanno organizzato tutto alla perfezione, o meglio non hanno organizzato proprio un bel niente, 
soprattutto non hanno pensato al pernottamento, sicuri che sul posto avrebbero avuto tutto a 
portata di mano e trovato in un batter d’occhio un hotel dove dormire… 
 
Arrivati a destinazione, dopo un piacevole viaggio, posteggiano non lontano dalla stazione centrale 
di Amsterdam, in un ampio parcheggio. La priorità sarebbe quella di trovare subito un hotel, perciò 
si danno immediatamente da fare per portare a termine la missione. Nonostante già il primo 
albergo visitato abbia dei posti disponibili, i tre preferiscono pensarci su, perché anche l’occhio 
vuole la sua parte quando si tratta di prenotare una stanza, e rimandano… 
 
Trascorrono tutta la giornata passeggiando per la città, da un’attrazione all’altra, senza dedicare 
nemmeno un attimo alla questione albergo. La luce del giorno tuttavia comincia a oscurarsi, si fa 
notte e le probabilità di potersi riposare e farsi una doccia diminuiscono fino a svanire, perché è 
Pasqua ed è già tutto prenotato. Rimane la possibilità di dormire in auto la prima notte e di 
provvedere il giorno seguente, questa volta seriamente e definitivamente, a cercare una 
sistemazione. Prima di adattare la macchina a posto letto e renderla più comoda, fanno un giro 
perlustrativo del parcheggio e scoprono che davanti a loro hanno posteggiato degli italiani, a 
sinistra dei francesi, a destra degli spagnoli e poco più avanti una vera rarità: anche San Marino 
risponde all’appello. Uno straordinario melting pot europeo e tutti accomunati dallo stesso destino: 
stanotte si dorme in auto… 
 
Scende la notte e i tre amici vengono sopraffatti dalla stanchezza. È incredibile cosa la 
spossatezza porti a immaginare. Come per magia i sedili di un’auto stretta e scomoda si 
trasformano in tre letti da sogno che profumano di rose – anche perché tutto quell’olezzo di piedi 
avrebbe ucciso chiunque! E invece, in quello scenario magico, tutto è perfetto e profumato e i tre 
cadono ben presto tra le braccia di Morfeo… 
 
Alle quattro del mattino una donna picchietta sul finestrino dell’auto. È un’agente della polizia 
municipale che sta lì fuori ad attenderli. Spiega che in Olanda è proibito dormire in auto in quanto 
equivale a dormire all’aperto e che per questo motivo avrebbero ricevuto una multa che però non 
necessitava di essere pagata. Raccoglie i loro documenti e quelli dei loro compagni di sventura 
europei che stavano dormendo nelle proprie macchine con i finestrini gocciolanti di umidità. 
 
Ritorna alla propria auto con una borsa piena di documenti per compilare le multe con le generalità 
dei malcapitati, mentre i tre amici s’interrogano sull’accaduto: “Ci fanno una multa che non 
dobbiamo pagare? Sono proprio strambi questi olandesi”. Ci scherzano su e giungono alla 
conclusione che probabilmente è colpa della legalizzazione delle droghe! Ridono e lasciano 
correre. 
 
La donna restituisce loro i documenti e consegna le multe, ringrazia con un sorriso, che i tre 
ricambiano, e augura loro una buona giornata. 
L’intera comunità di sventura europea è caduta nella stessa trappola. 
Solo quando al più giovane dei tre balena l’idea di buttare un occhio alla multa, si rendono conto 
che quella faccia di clown dell’olandese non solo aveva mentito, ma aveva addirittura affibbiato ai 
ragazzi un’ammenda di 140 € ciascuno. Tutti e tre saltano fuori dall’auto iracondi, si dirigono verso 
un lampione per cercare di leggere da cima a fondo la multa. Ma nessuno di loro sa l’olandese. Nel 
giro di pochi secondi si aprono contemporaneamente gli sportelli delle auto dell’intera comunità di 
sventura europea. Saltano tutti fuori dai veicoli e, smarriti come una povera goccia d’acqua che ha 
perso la via del mare, si riuniscono sotto il lampione, tentando di interpretare quelle scartoffie. 
Sembra di essere alla Torre di Babele: un po’ di inglese, tedesco, francese, spagnolo, italiano, 
greco e guarda un po’, la donna aveva raccontato a tutti la stessa storia, probabilmente a centinaia 
di altri ignari turisti, a migliaia nell’arco di un anno. L’Europa si era rivelata nel suo vero essere. E 



come disse una volta un filosofo “come nel grande, così nel piccolo”. 17 ingenui europei, nel giro di 
mezz’ora, si sono presi una multa dell’ammontare totale di 2380 €, niente male! Per lo meno sono 
stati trattati tutti alla pari come stranieri, anzi come vittime. Delusi, i tre amici, risalgono in auto, 
consapevoli che la vacanza sarebbe costata 420 € e che non vi erano più soldi per proseguire il 
soggiorno. Decisi ormai a far ritorno nella beneamata Germania, partono con un nuovo proposito 
per il futuro: “Olanda di merda, sì che torneremo a trovarti”. 
 
di Melanos Oloros (pseudonimo) – Germania 
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